深夜加油站遇见苏格拉底-第6部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


羞愧和纷乱令我眼前一片迷茫，我自觉像个傻瓜，蹒跚走出门，心中暗暗发誓，要从此忘了他，还有她，并忘记自己曾经在一个繁星闪烁的夜晚走进这间加油站。
我的气愤是假的，我知道。更糟的是，我知道他们也知道。我觉得自己像个小男孩，在苏格拉底面前表现得很愚蠢，这我还受得了，但我却受不了自己在乔伊面前丢脸。这下子，我肯定永远失去她了。
我在街上奔跑，不知不觉竟往和家相反的方向冲，最后走进大学街上的一间酒吧，拼命把自己灌醉。当我总算回到家时，已醉得不省人事，这是值得庆幸的一点。
我绝不能回去。我决定设法重拾几个月前抛弃的正常生活。第一件事便是赶上功课进度，免得毕不了业。苏西把她的历史笔记借给我，有位体操队友则借我心理学笔记。我通宵赶报告，埋首苦读。我有很多东西必须努力记起，还有很多必须遗忘。
在体育馆，我全力苦练，不练到筋疲力尽绝不罢休。教练和队友看到我恢复元气，起先都很高兴。我最要好的两个练习伙伴瑞克和席德，对我如此大胆无所畏惧表示惊叹，开玩笑地说：“丹在找死。”无论什么动作，我不管三七二十一，先试了再说。他们都以为我勇气十足，其实我是什么都不在乎了。我心里好痛苦，要是受了伤，起码能为这份痛苦找到理由。
过了一阵子，瑞克和席德不再开我玩笑。
“丹，你的黑眼圈越来越深，你多久没刮胡子了？”瑞克问道。
“你看起来，实在是太瘦了。”席德说。
“这是我的事，”我没好气地说，“不，我的意思是，谢了，我没事，真的。”
“好吧，偶尔也要多睡一点觉，不然还不到夏天，你就会瘦得只剩皮包骨。”
“嗯，我知道。”我并没有告诉他们，我并不介意自己消失无踪。
我把身上仅存的少数脂肪，转化为软骨和肌肉。我看起来很结实，活像米开朗基罗的雕像。我的肤色苍白、半透明，就跟大理石一样。
我几乎每晚都去看电影，但是有一幕影像却始终萦绕在我心底：苏格拉底或单独一人，或和乔伊结伴坐在加油站里。有时，我会依稀看见他们俩坐在那儿，嘲笑着我，也许我不过是他们的猎物而已。
我没有和苏西或其他女生厮混，所有的冲动都消耗在训练中，被汗水冲掉。况且，在凝视过乔伊的眸子后，叫我如何再凝视其他人的眼睛呢？有天晚上，我被敲门声吵醒，听到门外传来苏西腼腆的声音：“丹，你在里面吗？丹？”她把字条塞进门下面，我甚至没有起床看一眼。
生活变成一种折磨，别人的笑声让我觉得很刺耳。我幻想苏格拉底和乔伊两个人像巫师和女巫一样笑着，共谋算计我。我看电影时，银幕没有色彩，吃东西时也味同嚼蜡。有一天在课堂上，华金斯教授在分析某一件事对社会的影响，我站起来，听到自己使劲地喊：“狗屁！”华金斯设法不理会我，可是所有的眼睛，总有五百对吧，都投射在我身上。有观众，我要让他们都知道！“狗屁！”我嚷道。不知道是哪几个人在拍手，还传来一阵笑声和窃窃私语。
华金斯本着他一贯冷静老成的绅士作风，说：“麻烦你说明一下好吗？”
我从座位一路挤出来到走道上，步上讲台，突然之间真希望自己刮了胡子，穿了件干净的衬衫。我面对他站好：“这些东西和幸福和生活有什么关系广席间传来更多掌声，我看得出来他正仔细打量我，评估我有没有危险性……然后判定大概是有的。
“你讲的说不定有道理。”他轻声默认。我在五百人面前受到鼓励，想要对他们说明一切——我想教导他们，让大家都明白。我转向全班同学，开始陈述我在加油站和一个男人聚会的事情，他让我看到，生活并不是表面上显现出来的那副情景，还讲起有个城镇的人都发疯了，惟有山上的国王一人独醒的故事。起先，台下一片死寂，然后，有几个人笑了起来。哪里不对劲了？我又没讲笑话。我继续讲故事，不久笑声就如一波波的潮水，淹没了整间讲堂。他们难不成都疯了吗？还是，是我疯了？
华金斯小声对我说了什么，但我没有听到。我继续语无伦次，他再次放低声音说：“孩子，我想他们之所以笑，是因为你的裤子拉链没拉上。”我羞愤死了，眼光向下瞄，接着投向众人。不，我不要再做傻瓜子！我不要再当笨蛋了！我哭了起来，笑声消失。
我跑出课堂，冲过校园，直到再也跑不动。两个女人从我身旁经过……在我看来，她们像塑胶机器人，社会的寄生虫。她们以厌恶的眼光瞪了我一眼，然后走开。
我低头看看自己脏兮兮的衣服，搞不好有臭味了。我的头发蓬乱，未经梳理，也好几天没有刮胡子。我莫名其妙走到学生活动中心，却记不得自己是怎么走到那里，只是一屁股坐进一张黏黏的、铺了塑胶布的椅子，而且还睡着了。我梦见自己被一把闪亮的剑刺穿，插在木马上，木马连接在倾斜的旋转台上，飞快地转啊转，我则拼命想伸手勾到套环。忧伤的音乐走调了，我听到乐声后面传来骇人的笑声，我惊醒，觉得头晕目眩，跌跌撞撞地走回家。
我开始像幽灵般飘来荡去，混过一堂又一堂课。我的世界从里到外，从上到下，整个颠倒过来。我设法重返旧有的生活轨道，想借着用功读书和苦练体操来激励我自己，然而一切都不再有感觉。
这一段日子里，教授们照样口沫横飞，大谈文艺复兴、老鼠的本能和米尔顿的中年生活。我每天在校园的示威活动声中：走过广场，穿越静坐抗议的人群，仿佛置身梦中，没什么对我是有意义的。学生权利并不能给我安慰，迷幻药也无法抚慰我。我就这么飘浮游荡，如同身处外地的异乡人，夹在两个世界当中，归属无着。
有天近傍晚时，我坐在校园地势最低处的红杉林中，等着天黑，思考最好的自杀方法是什么。我不再属于这个尘世。不知何故，我的鞋子不见了，我只穿着一只袜子，双脚脏兮兮的，还有干掉的血迹。我并不觉得痛，什么感觉都没有。
我决定最后一次去看苏格拉底，于是拖着脚步走向加油站，在街对面停了下来。他快要替一辆车子完成服务时，有位女土带着一个年约四岁的小女孩，走进加油站。我想这女的并不认识苏格拉底，可能只是要问路什么的。小女孩突然对他伸出手，他抱起小女孩，她双手环抱着他的脖子。那位女土想把小女孩拉下来，她却不肯放手。苏格拉底笑了，和小女孩说了什么，然后轻轻把她放下来。他单脚屈膝蹲下，拥抱她。
这时，我突然悲从中来，哭了起来，身体因为痛苦而颤抖。我转身，跑了好几百米，然后倒在小径上。我累得没有力气走回家，无法做任何事情。
我在医院醒来，手臂上吊着点滴。有人替我刮了胡子，把我的身子洗干净。最起码，我现在觉得平静了。第二天下午，我出院，打电话到健康中心。“贝克医生办公室，你好。”他的秘书接电话。
“我叫丹？米尔曼，想尽快和贝克医生约诊。”
“好的，米尔曼先生。”她以秘书惯有的明快且带有职业性友善的嗓音说，“医生下星期二的下午一点有空档，这个时间可以吗？”
“有没有办法更早？”
“恐怕没有……”
“小姐，我在下星期二以前就自杀了。”
“那可不可以请你今天下午来？”她的声音含有抚慰的力量，“下午两点，可以吗？”
“可以。”
“好的，那么到时候见了，米尔曼先生。”
贝克医师又高又胖，左眼周围有轻微的神经性抽搐。我突然不想跟他谈话，该从何说起呢？难道我要说：“嗯，医生大人，我有位师父名叫苏格拉底，他会跳到屋顶上。不，不是从屋顶上跳下来，不过我倒是打算这么做。还有，哦，对了，他带着我到别的时空旅行，我变成了风，我有一点沮丧，是的，学业还好，我是体操明星，我想自杀。”
我站在那儿：“医生，谢谢你，我突然心情很好，我只是想知道别人是怎么生活的。一切都没有问题。”
他开口，字字斟酌，好讲出“正确”的话，不过我迳自走出去，回家睡觉。此时此刻，睡觉似乎是最容易的选择。
那晚，我步履蹒跚走到加油站，乔伊不在那儿。我一方面觉得很失望，我好想再次凝望她的眸子，好想再拥她人怀以及被她拥抱；另一方面，我却又松了口气，又是一对一的局面了，苏格拉底和我。
我坐下时，他提也不提我好一阵子没来的事，仅仅说：“你看来又累又沮丧。”语气并未带着一丝同情，我热泪盈眶。
“对，我很沮丧，我是来告别的，我应该这么做。我陷在中途，进退两难，再也受不了，我不想活了。”
“丹，有两件事你搞错了。”他走过来和我并肩坐在沙发上，“第一件事，你还没到中途，离那儿还远得很，不过你已经快走到隧道的尽头。至于第二件事嘛，”他边说，边把手伸向我的太阳穴，“你不会自杀的。”
我瞪着他，“谁说的？”这时我发觉我们已不在办公室，而是坐在廉价旅馆的房间里。名符其实，霉味，灰色的薄地毯，两张狭小的床铺，还有龟裂的二手货小镜子。
“怎么回事？”这一刻，我的声音又有了生气。这些旅程总能振奋我的身体，我感觉到一股能量。
“自杀意图正在酝酿中，只有你能阻止它。”
“我又还没有要自杀。”我说。
“傻瓜，不是你，是窗外那个年轻人，在窗台上。他念南加州大学，叫做唐纳，是足球队员，主修哲学。他现在四年级，而他不想活
了。去吧。”苏格拉底朝着窗子做手势。
“苏格拉底，我不行。”
“那他就会死。”
我往窗外看，见到在约十五层楼底下，有成群小小身影的市民在洛杉矶闹市街上抬头往上看。我匆匆扫视四周，看到一个穿着咖啡色牛仔裤和运动衫的浅色头发青年，站在离我三米远的狭窄窗台上，低头看着下方，准备往下跳。
我不想惊动他，所以轻声叫他的名字，他没听见，我再叫一次：“唐纳。”
他猛抬头，差点跌下去。“不要靠近我！”他警告说，接着问，“你怎么知道我名字？”
“唐纳，我有位朋友认识你。我可不可以坐在这边的窗台上，跟你谈一谈？我不会再靠近的。”
“不，不要再说了。”他看起来精神涣散，声音单调平板，没有丝毫活力。
“唐，别人都叫你唐吗？”
“对。”他机械性回答。
“好吧，唐，命是你自己的。反正，世界上有99％的人会自杀。”
“你说这鬼话是什么意思？”他说，有一丝生气回到声音里，他开始比较用力地抓着墙壁。
“嗯，我跟你说，大多数人的生活方式等于在自杀，你知道我的意思吧？他们抽烟、喝酒、压力过大、暴饮暴食，虽然要花上三四十年的时间才会杀死自己，可是照样是自杀。”
我挪近一两米，我必须小心斟酌用字。
“我叫丹，真希望我们能有时间多聊聊，我们说不定有些共通点，我是个运动员，在伯克利加州大学念书。”
“嗯……”他停下来，打起哆嗦。
“唐，听我说，我坐在窗台上，越坐越觉得胆颤心惊，我要站起来，好抓着什么。”我缓缓起身，有点发抖。天哪！我心想，我是着了什么魔，跑到这窗台上来干嘛啊？
我轻言细语，设法跟他搭上话，“听说今晚的日落会很美，会吹来暴风云，你确定不想再看到日落或日出吗？你确定你永远不想再去山上健行吗？”
“我从来没去过山上。”
“唐，那儿的水呀，空气呀，一切都那么纯净，松针的香气四处飘散，也许我们可以一起去爬山，你看怎么样？你要是想自杀，至少也等看过山以后再自杀也不迟。”
事已至此，我可以说的都说了，现在就看他自己的了。我在劝他时，越说越希望他能活下去。现在，我跟他相距不过一米。
“别再过来！”他说，“我想要死……立刻。”
我放弃了。“好吧。”我说，“那我跟你一起跳下去，反正我已经看过该死的山了。”
他头一回双眼看着我：“你说真的还是假的？”
“我是说真的，你先还是我先？”
“可是，”他说，“你为什么想死呢？这太胡扯了，你看起来那么健康，一定有很多值得让你活下去的东西。”
“听好，”我说，“我不知你有什么困扰，不过我的问题比你大多了，你甚至无法理解我的问题。我话说完了。”
我往下看，事情很好办，只管把身子向前倾，让地心引力完成其他的事就成了。这一回，我终于能证明苏格拉底这自鸣得意的老头子错了。我可以笑着往下跳，一路嚷道：“老混账，你错啦厂直到我跌个粉身碎骨，肝胆俱裂，从此再也看不到日出。
“等等！”唐朝我伸出手，我犹疑了一下，然后握住他的手。我凝视他的眼睛，他的脸孔开始产生变化，变狭长了，头发颜色则变深，身体也变得比较瘦小——我站在那儿，看着我自己——接着镜像消失，剩我一个人。
我大吃一惊，往后退一步，然后滑了一跤，跌落下去，一再翻滚。我的心灵之眼看到那个穿着披风的恐怖幽灵，正在下面等着我。我听
见苏格拉底在上面某个地方喊着：“十楼，女性内衣、床单；八楼，家居用品、照相机……”
我躺在办公室的沙发上，凝视着苏格拉底温和的笑容。
“嗯？”他说，“还想自杀吗？”
“不想了。”然而做了这个决定以后，生命的重量和责任又落回我身上，我告诉他我的所有感受。苏格拉底抓着我的肩膀，只说：“丹，坚持下去。”
那晚我临走前，问他：“乔伊呢？我想再见到她。”
“再等—一阵子。她会去找你，说不定再晚一点吧。”
“可是，如果能跟她再聊一聊，事情就会容易多了。”
“谁跟你讲过事情会比较容易的？”
“苏格拉底，”我说，“我非见到她不可！”
“没什么事是非怎样不可的，只有一件事例外，那就是，你不能再抱着‘我要这个、我要那个’的观点来看这世界。放轻松点！当你失去你的心智时，就会清醒过来。不过，在此之前，我要你继续观察，尽可能去观察你心智的碎片。”
“要是能打电话给她就好了……”
“回去吧。”他说。
接下来几周，我心智的杂音彻底占了上风。狂野、杂乱、愚蠢的思绪，自责、焦虑、渴望——全都是杂音。就连在睡觉时，梦中那震耳欲聋的声响也猛烈攻击我的耳朵。苏格拉底自始至终都是对的，我的确身陷囹圄。
直到某个星期二晚上十点，我跑到加油站，冲进办公室，呻吟道：“苏格拉底！要是我不能调低这些杂音，我就要疯啦！我的心智像匹脱缰野马，一切就像你告诉过我的。”
“很好！”他说，“勇士的首次领悟。”
“如果这就是进步，那我宁可退步。”
“丹，如果你骑上一匹你以为已经被驯服的马儿，结果却是匹野马，会发生什么事？它会把你从马背上摔下来，或踢落你的牙齿。
“生活呢，会以它自以为好玩的方式，踢落你的牙齿很多次。”
我不能否认，再也不能。
“可是如果你知道那是匹野马，自然就会以恰当的方法应付它。”
“苏格拉底，我想我了解了。”
“你的意思是说，你了解你的想法了？”他含笑着说。
他特别叮咛，先让我的“领悟”再稳定下来几天再说。听完这番话，我就离开了。我尽力而为。
接下来几个月，我变得越来越有觉察力，但是当我走进办公室时，却还是提出同样的问题：“苏格拉底，我终于领悟到我的心智噪音有多大，我的马有多么野。我该怎么驯服它？我该如何降低这些噪音？我该怎么做才好？”
他搔搔头：“嗯，我想你得培养非常好的幽默感。”他大笑，接着打个呵欠，伸个懒腰。他伸懒腰的方式和大多数人不同，不是双手向两侧伸展，而是像猫咪那样，弓起背，我听见他的脊椎骨喀嗒喀嗒响。
“苏格拉底，你知不知道你伸懒腰时，看起来好像猫。”
“大概是吧。”他不当一回事地回答，“模仿各种动物正面的特性，是很好的练习，同样，我们也会模仿某些人类的正面特性。我呢，正好很欣赏猫，猫的动作就像个勇士。
“而你呢，你模仿的对象是大笨驴。现在时机成熟，你也该开始扩大你的模仿范围了，你说对不对？”
“对，大概吧。”我以平静的语气回答，心里却很生气。刚过午夜我就告辞，提早打道回府，睡了五个小时以后，被闹钟叫醒，三步并两步地跑回加油站。
在那一刻，我暗自下定决心。我再也不要扮演受害者，不要再让他自以为高人一等。我要当猎人，我要反过来追猎他。
离天亮还有一个钟头，到那时他才能下班。我藏身在加油站附近、校园边的矮树丛中，我要跟踪他，想办法找到乔伊。
我透过树叶窥视，观察他的一举一动。由于全力警戒，思绪沉静了下来。我一心一意只想查出他在加油站以外的生活，有关这方面，
他始终绝口不提。现在，我要自己去找出答案。
我像只猫头鹰似的猛盯着他，我从来没有留意到他的动作是如此优美，就像一只猫。他洗车窗的手法干净俐落，没有一丝累赘，把加油管滑进油箱时，也优雅得有如艺术家。
苏格拉底走进修车房，大概是去修车吧。我开始觉得疲倦，不由得合上了眼，再睁开眼时，天边已有一丝鱼肚白，我想必睡了几分钟……糟糕，我跟丢他了。
这时，我又看到他，正忙着最后一分钟的工作。他走出加油站，过街，直直往我坐着的地方走来。我的心一阵收缩，身体僵硬、颤抖又发痛，但我藏得很隐密。我只希望，他今早不会有兴致“在树丛周围搜寻猎物”。
我退回到树丛当中，设法保持镇定。一双穿着凉鞋的脚轻快滑过，离我的藏身处顶多只有一米远。我几乎听不见他轻盈的脚步声，他走上向右分叉的小路。
我像只松鼠似的，迅速但小心地沿着小路奔跑，苏格拉底走路的速度快得惊人，我差一点赶不上他的大步伐，几乎快跟丢了，然后我看到他走进图书馆。怎么搞的？我心想，他为什么偏要去那里呢？我怀着激动的心情，继续跟踪。
我走进橡木大门，经过一批早起的学生，他们全都转过头来，笑呵呵地看着我。我不理他们，沿着长长的走廊，追踪我的猎物。我看到他向右转，然后就不见了。我疾速冲到他消失的地方。不可能搞错的，他的确走进这道门，里面是男厕，没有别的出口。
我不敢进去，仍留在附近的电话亭。十分钟、二十钟过去了，难不成我跟丢他了吗？我的膀胱发出紧急信号，我必须进去——不只是要找苏格拉底，而且还要用洗手间。有什么不行呢？这里毕竟是我的地盘，不是他的。我要请他说清楚讲明白，不过这种状况的确很尴尬。
我走进贴着瓷砖的洗手间，起初一个人影也没见到，小解完后，我开始更仔细地搜索。这里没有其他的门，他一定还在里头。有个家伙从某一个隔间出来，看到我弯腰查看每个隔间的下方，蹙着眉头，匆匆走出门外，边走边摇头。
我仍继续手头的正事。我低头迅速看了下一个隔间的下方，起先见到穿着凉鞋的脚背，接着苏格拉底的脸突然出现在我的眼前，上下颠倒，歪嘴而笑。他显然是背对着门，身体向前弯，头摆在两膝之间。
我大吃一惊，踉跄向后退，脑子里一片茫然。我没有正当的理由可以解释，自己为什么会在洗手间里举止怪异。
苏格拉底打开门，以花俏的手势冲了马桶。“一个人被菜鸟勇士追踪，可是会得便秘的厂他的笑声回荡在贴瓷砖的洗手间内，我满脸通红，他又整了我一次！我又变成大笨驴，简直要觉得自己的耳朵跟着变长了。我又愤怒又羞愧，身体直发抖。
我感觉得到自己满脸通红。我照了照镜子，看到头发上竟整整齐齐地绑着条神气活现的黄色缎带。难怪我穿过校园时，别人都莫名地露出微笑，发出笑声，以及刚才在洗手间的那个人，为何对我抛以诧异的眼光。想必苏格拉底趁我在树丛里打瞌睡时，把它绑在我头上。一阵倦意突然涌来，我转身，走出门。
门就要关上时，我听见苏格拉底以怜悯的语气说：“这不过是要提醒你，谁是师父，谁是徒弟。”
那天下午，我像拼命三郎似的卯劲练习。我不跟人说话，别人也很识相，没跟我说话。我生着闷气，立誓要竭尽所能，让苏格拉底承认我是一位勇士。
我快离开时，一位队友拦住我，交给我一封信：“有人把这个留在教练办公室，收信人是你。丹，是不是你的粉丝啊？”
“不知道。谢了。”
我走出门，撕开信封，一张白纸上写着：“怒气比恐惧更有力，比哀伤更有力。你的心灵正在成长，你已准备好要接受剑了。苏格拉底字。”
第3章　　挣脱束缚
第二天早上，海湾外大雾弥漫，遮蔽了夏日阳光，天气也变凉了。我很晚才起床，泡了茶，吃了个苹果，拉出我的小电视机，倒了些饼干在碗里。我把频道转到——部连续剧，一头栽入剧情中。我被剧情迷住了，伸手要再拿块饼干，却发现碗已经空了。
上午稍后，我绕着球场跑步，在那儿遇见杜威，他在伯克利山上的劳伦斯科学馆工作。我