从今-第10部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　就算爱有十分，也无法宣之于口。
　　“你终于说出来了，”厉从双眼模糊，他笑，“你终于……说出来了。”
　　刀子一直被祝逢今用布裹住，深深埋在心里，是他横冲直撞，硬要将刀刨出，然后上举、用力地往心窝上扎。
　　那个人已经做得很好了，事无巨细、嘘寒问暖，让他没有忧虑地长大成人。
　　真的已经足够好了。
　　可是为什么他会这么难过呢。
　　他也许是真的疯了，连感觉都跟那个人密不可分，才会笑祝逢今所笑，痛祝逢今所痛。
　　祝逢今是怀着怎样的心情去接自己回家的呢。
　　自己爱的人死在自己的眼前，临终前没有得到一个属于他自己的字，厉演还轻飘飘地，将不爱祝逢今的最好证明——和一个女人生的孩子，厉从，亲手托付给了祝逢今。
　　厉演凭什么，能受得起祝逢今这样一份深情。
　　他的父亲，是他无论如何也代替不了的，超越生死的、重要的人。
　　厉从明明笑着，眼泪却不停往外涌，每落一滴下来，祝逢今就觉得心跳慢了半拍。
　　他伸出手，用拇指贴住少年的脸，指尖炽热又轻柔：“不要哭。”
　　“不要哭，小从。”
　　厉从听见祝逢今又重复了一次。
　　“我也不想……”厉从不住地抽泣，他吸着鼻子，“可是逢今，我好难过。”
　　他第一次这么爱一个人。可也正因爬到顶点，滑下摔落的时候才会这么疼。
　　他原本以为祝逢今也许可以接住他的，可那个人没有。
　　那个人，这么多年，像是躺在比海更深的地方，自己围绕着他焦急地打转，却还是太笨，没能发现和读懂他的孤独和痛苦。
　　厉从抓住祝逢今的手，用嘴唇去亲祝逢今的手指，他的嘴角湿哒哒的，舔弄那截断指的时候尝到眼泪咸苦的味道，他亲吻两下，然后用脸去蹭，含糊地喊：“逢今、逢今……”
　　呢喃细语传进祝逢今的耳里，少年小心地讨好，像只怕冷的雏鸟，他在寻求可以依偎的地方，可祝逢今能替他遮风挡雨，却不能让他靠近自己的心和怀抱。
　　他抽出自己的手，用了很多力气，指骨关节处都隐隐发白：“厉从，还是叫我叔叔吧。”
　　是他一直以来没有尽到一个长辈的职责，界限划得不够分明，给了这个孩子太多幻想。
　　不该一次又一次地纵容他亲昵地叫着自己的“逢今”。
　　“逢今，”厉从顿住，视野里装着祝逢今蹙起的眉头，他只能哭着，一边点头一边低喊，“祝叔叔。”
　　祝叔叔。
　　厉从突然觉得，他离祝逢今，好远好远。
　　他小时候就想要追上这个人。可他在跑的同时，祝逢今也从来都不在原地。
　　祝逢今跑得比自己更快，成了自己遥望着、无论如何也摘不到的星星。
　　厉从双眼通红，肩膀随着抽噎抖动，祝逢今的床一轻，少年站了起来，挡住他的光：“床边有药，你记得吃，我，先回房间。”
　　他背对着祝逢今，肩背格外宽厚：“你爱他多久？”
　　祝逢今淡淡道：“记不太清了。大概是从，参加完他父亲葬礼的那一年开始吧。十七年，对，就是这么久。”
　　你爱他从那一年开始，可他却和别人有了我。
　　厉从惨淡地笑了一下，没有发出声音。他足下沉重，似有旋涡沼泽将他往下扯，还好自己背过了身去，不然看到祝逢今的脸，他又会忍不住想哭的。
　　我会一直爱你，填满我们之前年岁的差距，超过你不声不响的十七年深情。
　　我要，一遍一遍地说爱你，大大方方地叫你逢今。
　　光线又回到祝逢今眼里，他看着厉从离开，忽然觉得他很单薄。其实不是，厉从大概过不久就会比自己高，比自己壮，就像年幼时对他说过的那样。
　　祝逢今拉开抽屉，从里面找到烟盒和打火机，弹出里头的一根，夹在指缝里点燃。他看着自己的左手，眼泪干得很快，手上已经找不到少年哭泣的痕迹。
　　他抬手往后捋了捋自己的头发，想起少年在亲吻他时，抚摸过他的发顶。
　　那双手自己也不能简单握住了。
　　烟灰落在被子上，祝逢今的手指被烫了一下，他改而捏住滤嘴，四顾找着烟灰缸。
　　他的房间里没有那种东西，他一向不在家里抽烟。四年前见完厉沛的那晚，他抽了很多，将沾满烟味的外套留在了外面，为的就是不让小孩觉得不舒服。
　　但其实内里也沾染了气味，该嗅到的，不会掩藏过去。
　　他心里想着不要伤害厉从，可他知道，自己的这一刀又一刀，捅得这个无辜的少年有多狠。
　　祝逢今，你可真是个懦夫啊。
　　祝逢今将那半截烟扔进水杯里，烟草被浸润，灰烬一点一点浮在水面上，他盯着那杯不再纯净的水看了一会儿，往后仰倒，强迫自己闭上酸痛的眼睛。
　　天亮以后，一切大概都会被掰回原点。
　　很疼，但这样最好。


第24章　
　　祝逢今第二天没能起来。
　　厉从在门外敲得指骨都脆疼，里面的人还是没有半分反应。他索性直接进去，入眼就是蜷缩成一团的祝逢今，赤脚，衣服还是昨晚被拉扯出来的凌乱样子，满脸通红，嘴唇发白，头发像是湿了又干，他瞥了眼床头，放在那里的药没动，水里扔满了长长短短的烟蒂。
　　抽这么多，至于心烦成这样么？
　　厉从又疼又气，却还是第一时间将人抱起。
　　也就是抱起来才觉得，祝逢今像是瘦了很多，薄薄一层缎面睡衣底下的肌肉没有印象里的结实和富有弹性，脊背和腰腹最明显，甚至说得上硌手。
　　他滚烫的额头就埋在自己的颈侧，热度从脖子那块脆弱的皮肤透过来，让厉从自己也有一种发热的错觉。他抱紧了祝逢今，拿了钥匙和手机，将人带到车里，一边打电话叫醒刚刚歇下的江未平。
　　厉从脱下自己的外套，将人裹得紧实，就像祝逢今从前在他睡着了的时候替自己掖好被子一样。他捏了捏祝逢今的手掌，然后嘴唇停在掌心上方的几厘米处，轻轻吻了吻。
　　明知道祝逢今并非清醒，可他还是不敢真的亲下去。
　　他不能再做错事了。
　　江未平忙到夜里四点，回到住所草草休息了两个多小时就被厉从几个电话喊醒，她急匆匆从家里赶出来，一头短发还沾着水，看到祝逢今病情加重，忍不住拧了一下厉从的手臂：“不是叫你给他买药给他吃么，你就是怎么看着他的？”
　　她瞥到少年双眼红肿，再想责怪竟也不忍心：“怪我上门给他看病没带东西，在医院里呆久了，忘记上门的医生该做什么了。你不用太担心，用过药之后会很快好转的。”
　　厉从有些走神：“嗯，谢谢阿姨。”
　　江医生点头，欲出门时又回转了身子问道：“你们怎么来的？我刚才在外边看到祝逢今的车了，他这个情况还能开吗。”
　　“他教过我，我开着来的。我要是从这里走就坐公交，您不用管我。”
　　江未平心说这孩子胆子也挺肥：“行啊小子，无证驾驶。那你自己先在这等一会儿啊，我让人把药配过来。饿了那个小柜子里有散装的小蛋糕和牛奶，你先凑合凑合，等小祝醒了再给他送白粥来。”
　　江医生细细地嘱咐，厉从的耳朵漏了大半，他送走人之后没有立马坐下，而是在病房里走了走。
　　一间病房，再大也不能让他迈开多少步，厉从退回门口，恍惚之间像是看到了那个弓着腿、用力推床的小孩。
　　他幼时想靠着祝逢今，总觉得添置的那张小床离得太远，又不敢一下子凑过去贴着，于是每天挪一点点，心底窃喜，以为祝逢今不会发现。他其实睡觉也没有那么爱动，只是情不自禁地翻滚到了祝逢今的身侧，伴着鼻尖嗅到浓郁的药味入眠。
　　他隐约之间只看到了那个孩子的后脑勺，毛茸茸，圆圆的，有个小小的发旋。
　　但他知道那个孩子是雀跃的，从烂泥中被人拉出，他很幸福。
　　厉从轻轻抽开床边的椅子，背微微驼起，松弛地靠着椅背，他平时能做到如松挺直，可现在浑身就像被拆走了骨头，他只想缩进一张网、或者一个壳子里。
　　他盯着祝逢今，肿胀干涩的双眼没能撑多久，很快互相黏合在一起。
　　没有做梦，他太疲倦。
　　等他再醒来时，祝逢今的手背已经扎进了针，吊瓶里的药水有节奏地往下输送，病着的人已经恢复意识，反倒关心起厉从来：“怎么没去上课？”
　　祝逢今嘴唇很干。笑的时候裂出了纹路，厉从被晃了一下，他侧过身去，帮祝逢今倒了杯水。
　　“我请假了，”厉从用手握了握杯子，温度很快传进掌心，不到烫嘴的程度，“大概是，‘优等生’在老师那里被赋予了特别的信任感。”
　　祝逢今坐起身来，厉从熟稔地递上水杯，又摆好枕头，让他能舒服地靠着。
　　这种水到渠成的契合，让祝逢今不知怎么，心微微抽痛了一下。
　　他道：“下午去吧，耽误太久不好。”
　　“明天一早去，等你好一点我再走。饿不饿？江阿姨说会给你准备粥，我去问问。”
　　少年不自然地回避，像是不愿意让他看见哭肿的双眼。
　　可实际上祝逢今已经看了好一会儿。
　　他叹息一声：“厉从，你知道‘演’是什么意思吗？”
　　厉从不解。
　　“演，水长流。你父亲的性格，一开始和这个名字不太像，后来才渐渐地稳重下来。他本质就像水，说是涓涓细流就有些过分了，但还是个很温柔的人。”
　　厉从嘴唇微张，他想发出些声音，喉咙里却像是被塞满了棉花。
　　这不是祝逢今第一次提起厉演。
　　曾经他的话语里盛了许多想念，如今听起来只是淡淡。
　　多年的真情被云雾缭绕，厉从将它拨开，以为内里是永恒的星星碎片，可祝逢今告诉他，爱不止是热烈、追求和想要拥有，那份感情也并非是什么闪耀璀璨的珍宝，更像是寻常间，一块深色的石头。
　　沉默又坚定，水滴不穿。
　　“所以和他相处，不论是哪一种身份都很舒服。你不必为我而想太多，我这些年来，其实没有很痛苦。厉演在我生命中扮演了很多角色，他对我没有别的想法，我就把‘大哥’放在第一位，以兄弟相称。这算是我这么多年心平气和在他身边，奇怪的洒脱。”
　　祝逢今不会说他不痛苦，那是再容易被拆穿不过的谎话。
　　心爱的人在眼前被杀死，在他怀中咽气，疼吗？
　　祝逢今常常觉得自己听见了猛烈的风声，从高空中坠毁；或者坐在浪尖，随着激流颠簸浮沉。
　　葬礼那天，祝逢今遥遥地看着，他一边抽烟，一边手指微动，像是在挖开土，好让自己也躺进去。
　　因为伤口夜不能寐时，想起他的大哥，终于忍不住发出几声无助的呜咽。
　　他想过和他做一辈子的兄弟，心甘情愿。
　　只是这一辈子，实在太短。
　　“谁杀了他，我一直在追查，但四年了，线索早就中断，没有就是没有。仇恨和痛苦再多也没有用，与其被蒙蔽双眼，疯癫苟且，我想放过自己，给自己一个好好生活的机会。这个世界上还有很多东西，我可以替他看，在心里悄悄说给他听。他救了我，我并非独自活着，我要带着他的意念和希望走到最后，他托付给我的事，我也要好好完成。”
　　厉从突然明白过来，祝逢今为什么要提及厉演。
　　他在宽慰自己。
　　他知道自己的眼泪为何而流，所以他说，他过得没有很痛苦，自己不必为他意不平。他愿意好好地过生活，看世界，然后悄悄说给厉演听。
　　厉从挨着细细回想，祝逢今看向他的眼神。
　　有很多种情绪，愉悦、宠爱、怜悯、无奈，却唯独没有透过他，去怀念厉演的。
　　是父子，再像，也不是那个人。
　　祝逢今大概是最后一个对厉演怀有爱意的人，他也想要好好“成为”。
　　少年先是沉默，而后他缩起身子，将脸埋在手掌里，身躯颤抖，从指缝里漏出啜泣声。
　　“怎么又哭了。”祝逢今说的话太多，喉咙已经发出抗议，语气有点无奈，“我又不是想骗你哭才说这些话的。”
　　“我知道，”厉从蜷起腿，将脸揉进双手里，他被呛了一下，磕磕绊绊地说着话，“他托付给你的事，你已经做到了。”
　　祝逢今看着掩面哭泣的少年，按捺住伸手安抚的冲动，手指间渗出细汗，在床单上蹭了蹭。
　　真的做到了吗？
　　这么委屈可怜的哭声，不是他意想中的照顾。
　　但哭过以后，厉从大概就会真的放弃了。
　　毕竟他刺中了这个少年，刺得那么深。
　　厉从在医院待到中午，哭得两手湿淋淋的，眼睛肿得看不见那道不宽不窄的双眼皮褶，道别时声音还在打颤。他回到家，三步作两步冲进自己的房间，在那只风筝跟前坐下来，手指曲起贴在墙壁上，盯着那个纸风筝发呆。
　　他对祝逢今说下午会好好去上课，可他这副乱七八糟的样子，去了也会成为焦点，而他实在找不到什么好理由去搪塞别人的关心。
　　让他封闭一会儿，就一会儿。
　　他越是盯着那个风筝，就越发觉得自己的父亲对祝逢今太过残忍。
　　可不爱就是不爱，厉演也没有做错什么。
　　这段感情令厉从乏力的地方就在于，他们之中没有任何一方做了错的事，可偏偏命运扔给他们一个看不到前路的拐角，每一个人都以为那里开着绚烂的花，心怀希望地往前，却发现那里一片萧疏荒芜。
　　他站在无边旷野，砂石随风滚滚，吞没了呐喊的声音。
　　可是——
　　厉从想，祝逢今真的要守着那段没有结果的感情一辈子吗？
　　厉演没能给他的爱与守护，他想给。
　　那个人，值得被爱，值得被听见晨间的一声咳嗽与睡梦时的呢喃，值得脖颈上被跳上一束暖阳，被献与或清雅、或娇艳的花朵，值得有人为他摘下满月与星辰。他衬得上一切芬芳香气，一切瑰丽的颜色，和这个值得眷恋的人世间。
　　厉从陷入心里的热与烫中，等回过神来的时候，手指已经穿过了那张纸，戳破了那个风筝。
　　十七年，一个飞不起来的风筝，小心翼翼，却还是坏了。
　　糟透了。
　　什么都在被破坏，什么都握紧了又滑落失去。
　　是他的手还不够大，不够有力。
　　如果……如果他做得比厉演好，是不是那个人就有爱他的可能？
　　厉从知道自己进了个死胡同，就算那不是办法，也想试一下。
　　他从包里翻出数学书，内页里抄着班主任的电话号码。
　　“老师……”他顿了一下，“关于出国的事，我还有好多不明白，能请您详细说说吗？”


第25章　
　　厉从跟周小嫚约了晚饭的时间，他们学校每晚晚自习前有节半小时的小课，今天不是数学，但班主任基本每天都得在，私底下见面的时间还不太好选。
　　地址在离学校不远的一家西式小餐馆，里头抢时间的学生不多，比起附近的小店而言幽静不少，周小嫚到时厉从已经在翻菜单，她入了座：“好点儿了吗。”
　　“老师好，”厉从朝她点头，“嗯，没什么事了。今天落下的课程我会补起来的。”
　　周小嫚笑：“下课时间就别和我谈这个了，我头也大。看看菜单吧，我也不知道现在的孩子喜欢吃什么，你就按自己的喜好点，别跟老师客气。”
　　厉从班主任教龄十年，不算特别有经验的教师，但踏实肯干，做班主任倒很适合。原本不觉得她有多平易近人，聊了几句后发现其实不是，她有个刚满两岁的女儿，提及时爱意都攀上眉梢，他静静地听着，忽然就想到了季常青。
　　他满两岁的那会儿，妈妈也会为了他多学会的一句话、多长高的一公分而像这样眉开眼笑吧。
　　“你看我，一聊多了就容易忘记事，”周小嫚一拍脑袋，“是这样，大学在国外读的话，高考成绩相对还没那么重要，所以我这么早就跟你叔叔提到出国的事，就是觉得要是你能在国外高中适应一年的话，能申请到更好的学校，像常青藤盟校什么的，你叔叔念的哈佛，他其实可以给你很多好建议呀。”
　　“我知道，但还是想自己去了解一点，我给他……添的麻烦够多了。”
　　“这样就生分了，我跟你叔叔提起这件事，他很爽快，言语里没有觉得你‘麻烦’的意思，也看得出来为你做了长远的打算。我之前还怕你恋家，不愿意出去，没想到还是你叔叔的话有用。”周小嫚拿小勺搅了搅自己那杯甜甜的饮料，“你回去可以跟你叔叔商量一下，语言成绩也是时候开始准备了。竞赛我也很鼓励你参加，拿了奖会很有用。”
　　其实不是祝逢今劝了厉从。
　　只是厉从觉得自己无路可走，决心后退一步。
　　但总有一天，他会迈向前很多很多步，跑着去，气喘吁吁也要向祝逢今靠近。
　　“语言成绩我不太担心，逢……”他不自然地改口，“祝叔叔一直在教我最好的。”
　　“知道啦，你叔叔对你挺好的。”周小嫚点头称是，“先吃饭吧，我还得回学校看看那群孩子们呢。”
　　是啊，很好，很尽心，很温柔。
　　可就是这样，恰恰也伤害了我。
　　祝逢今住了三天院，一身病痛已经好了七七八八。厉从早晨来看过他，打算向周小嫚请假送他回家，被祝逢今连连摆手撵去上学。
　　连着下了几天雨，空气沾上湿度和冷意，厉从来时给祝逢今带了件厚些的外套，自己还穿着没降温时的薄衣裳。
　　他将纸袋里的大衣取出，套在外边，整理领口的时候突然想起来，好像有一阵子没亲自带厉从出去逛过商场，给他挑衣服了。公司刚起步的时候，他加班到凌晨是常有的事，也只有那个小孩会傻乎乎地等在外面，冒着低温和寒风给他送来围巾和热汤。
　　还是保全将人带进大楼，问孩子找谁，得到一句祝逢今后急匆匆地通知在高层工作的他，他下来牵住厉从冰凉的手，接过来的汤喝进嘴里却还滚烫。
　　厉从的双眼总是明亮，两条围巾叠在一起缠在脖子上，拆出来递给祝逢今的是贴着颈侧的那条，手里都是柔软和温暖。
　　他满世界出差归来的时候，厉从不管多晚也会等，为的就是陪长途跋涉过后的他吃顿饭。
　　灯只开餐厅上方的一盏，两张椅子靠得比往常更近。
　　米饭的气味似乎也更香浓。
　　明明他才是大人，这些年来却像是受他照顾了。
　　他回到家里，发现门口放着些杂物，有些旧了的餐具和更换家电时附的纸箱泡沫之类的，想来是陈姐在清理东西，没来得及扔。
　　他掏出钥匙开门，换鞋的时候突然想起了什么，踩着鞋后跟就走出了门，翻开上头的纸板，这才确定刚刚瞥到的一角果然是厉演为厉从扎的风筝。
　　祝逢今将它取出，细细的竹条已经被瓷碗挤弯，没什么韧性的纸面破了个洞，它已经被彻底压坏了，就算是费心费力地修，也回不到原来的样子。
　　他这次进门才脱掉了鞋，陈姐见他手里拿着风筝：“咦，你怎么又给捡回来了，从仔今天早上让我扔掉呢。”
　　“好端端的怎么突然就扔了？”
　　“被戳破了呀，我也奇怪，他平时很宝贝这个风筝的，我平时打扫他房间碰它都得小心翼翼，它肯定是有很特别的含义吧。”
　　“这是他爸爸给他扎的，”祝逢今垂眸，“没事，陈姐你继续吧。下午去我房间把衣帽间那些最靠里的衣服清出来，劳烦你替我跑一趟捐掉，都挺旧了。小从厚一点的秋装和过冬的衣服也帮他整理出来，今早我看他穿得挺薄，总不能我俩轮番生病。”
　　祝逢今把风筝拿进房间，坐下，放在膝盖上看了一会儿。
　　手指在骨架上流连，被砂纸打磨过后的竹片其实很光滑，只是变了形，中间被劈开的地方生出了尖刺，祝逢今被扎了一下，才用指头捏住翅条，左手去拨弄翘起来的宣纸。
　　厉从离家时，孑然一身，只带了这只风筝。
　　无需多言，祝逢今也明白它对厉从有多重要。
　　厉演在厉从生命中没留下什么痕迹，最深的一笔就是这个风筝。它载着厉从对父亲所有的向往、期许和思念，也许是太沉，所以无法放飞在天际。
　　他想，厉演和他的妻子在共同完成这个风筝的时候，同样注入了万分的期盼与祝福。
　　厉演兴许还想为孩子做拨浪鼓、小木马，画识字的卡片，教他喊出爸爸和妈妈，希望看到小儿长出第一颗乳牙，学会扣第一颗扣子，领到第一朵小红花。
　　他从前只觉得厉演绝情，怎么能放任那么小的孩子孤苦伶仃地生活，而那个人离开他的时间越长，就越觉得厉演走的时候没有怨恨，却有很多遗憾和愧疚。
　　厉演缺席了厉从的一整个童年，也再没有机会参与他的未来。
　　像祝逢今对厉从说过无数次的那样。
　　他的父亲是一个好人，爱着自己的孩子，胜过身边的任何一个人。
　　而如果仅仅是因为他这份微不足道的感情，就让厉从撕碎了厉演的一腔苦心，扔掉了从小到大的珍爱，甚至是埋怨、仇恨，祝逢今会觉得如芒刺背，坐卧