中国蚂蚁

正文第一回029两千年秋天，我来到西安。雨下的很大。雨点像鸟粪一样，落在公交车顶。顶部露起一小块天，两根电线在树叶间擦出蓝色火花。余红星大口地呼吸，总觉得鼻子和塞车一样难受。红色报站器里传出欢迎——欢迎——欢迎您乘坐205路汽车，下一站：水司；Thenextstationis——(好象是拼音，又不全是)。司机肚皮微挺，看起来晚饭吃的不错。女人三十多岁，淡黄色头发，双目紧盯窗外，显出不自然的神情。有个男人，高她半头，身穿灰色皮夹克，在刹车、启动、乘客拥挤时，故意往她身上靠。人越挤，靠的幅度越大。余红星猜到他在干什么。过环城南路，女人下车。男人移到后车门，不再动了。西安真脏！难得看见爽朗朗的天。即使有个好天气，天空也是白色的。一两朵云穿梭，脉络混乱，有些暧昧。不象高陵、临潼等郊区，简直不如。那里的空气能立马窜进你的肺部。公路上，学生成群结对地走出校门。骑着单车，比试车技。有人甩了车把，垂下手臂，双腿只顾使劲踩踏板儿，像要和谁拼命。有人见缝插针，在洪流中穿梭不息。还有飙车的，链条咔嚓晃动，轮子赛过野马。他们的家大概在渭河南岸，三四十里路，二十分钟就能搞定。余红星有过这样的经历。无比炎热的夏